יום חמישי, 27 בדצמבר 2012

(ש)מות המשפחה


כל המשפחות המאושרות דומות זו לזו. וכל המשפחות הדפוקות - דפוקות כל אחת בדרכה שלה

I had a happy childhood. Sunday afternoon, my mother bolts into our room where my brother and I are playing in our separate corners. ‘Children, do I love you?’ Her voice is intense, her nostrils beyond belief. My brother answers straight on, but all I can muster with the confidence of my seven years is to hem and haw. I get what’s going on but at the same time dread what’s to follow. I end up murmuring, ‘Maybe you love us a little too much.’ My mother looks at me in horror. For a moment she’s at a loss, then moves to the window, shoves it open, and tries to throw herself from the sixth floor. Having heard the noise, my father catches her on the balcony after she has already stuck a leg into space

(ד)מות האם

כך פותח הסופר הצרפתי, גרגואר בוייה, שכבר כתבתי על ספר אחר שלו בבלוג זה (האורח המסתורי) את הממואר הקצר שלו, Report on Myself, שקראתי לאחרונה (ראה אור במקור בצרפתית, תחת השם Rapport sur Moi.)

השורה הראשונה מהציטוט הנ"ל עומדת כמובן בניגוד מוחלט לכל מה שנאמר אחריה, וכזה הוא גם הטקסט האוטוביוגרפי שבוייה מעמיד פה, מלא סתירות: רך ואלים, מעציב ומשמח, שובה ודוחה - ממש כמו החיים..

יש בספר הקצר הזה (כ160 עמודים) הרבה מהטרגדיה היוונית. יחסיו המורכבים של בוייה עם אימו, דמות מורכבת בפני עצמה, משמשים לסופר כר פורה לניתוח, ואכן בוייה מביא בדו"ח על עצמי מכל הבא ליד: אימו מספרת לו עוד בילדותו המוקדמת שהוא פרי האהבה של שלישייה הכללה אותה, את אביו, וגבר נוסף. בסצינה אחרת צופה בוייה בן התשע באימו של חבר, כשהיא מנקה את עצמה בבידה. ובגיל שבע עשרה מתאר בוייה כיצד הוא מנשק את אימו וחופן את ישבנה שעה שהיא מתמסרת לגילויי החיבה שלו.

בוייה מתבגר בשנות השישים, כשהוריו מנהלים בדירתם הקטנה אורח חיים ליברלי למדי, במיטב המסורת הצרפתית: סלון ביתם משמש לעיתים קרובות למסיבות חילופי זוגות, מה שיוצר כמובן אצל בוייה בלבול בנוגע לאהבה ומיניות:

When we'd watch television, the air in the room would freeze the moment a couple kissed on the screen. I slept with earplugs so that I'd stop hearing them

רק דיווח על גילוי עריות היה חסר לנו כאן..

(ש)מות האב

ספר אחר שקראתי לאחרונה, ושעוסק גם הוא ביחסי הורה-בן, הוא Bad News, הספר השני בסדרת הספרים ע״ש פטריק מלרוז, מאת הסופר הבריטי אדוארד סנט-אוביין.

כזכור לכם בוודאי, בספר הראשון בסדרה, Never Mind, פטריק בן החמש מעביר את ימיו באחוזת משפחתו שבדרום צרפת בעיקר בחמיקה מצילו המאיים של אביו, דייויד. שבע עשרה שנים מאוחר יותר, פטריק בן ה22 הוא אדם פגום ומצולק.

הנה כך מסכם סנט-אוביין את השקפת עולמו של פטריק על המוסד המשפחתי בכמה מילים:

He hated happy families with their mutual encouragement, and their demonstrative affection, and the impression they gave of valuing each other more than other people. It was utterly disgusting

בפתח הספר חדשות רעות נודע לפטריק שאביו הלך לעולמו. הוא מייד מזמין טיסת קונקורד (העלילה מתרחשת בשנת 1982) שלוקחת אותו מלונדון לניו-יורק בשש שעות (אח, הימים הטובים..)

על פי ז'אק לאקאן, מותו של האב מסמל בחברה המערבית המתקדמת את מות האל ואת גוויעת המוסר, את התפוררות הסדר העולמי והחברתי הישנים.

מות האב עשוי להביא את הסובייקט לידי משבר זהות שבמהלכו מתערערים הערכים עליהם גדל וריק גדול משתלט עליו, מה שעשוי להוביל אותו לידי ניהיליזם.

ואכן, במהלך 48 השעות שהוא שוהה בניו-יורק הוא צורך מידה לא מבוטלת של סמים (קוקאין והרואין,) גלולות ספיד ושאר מיני מטעמים שהרחוב הניו יורקי כמו מקיא עליו, כדי לנסות ולהשכיח מליבו את הזיכרון של אביו.

המוות של אביו הופך את דמותו לנוכחת מתמיד בחייו של פטריק ומוביל אותו למסע של הרס עצמי. אולם גם ה'ניסיון' שהוא צובר במהלך המסע הזה חומק מבין ידיו, והעבר איננו מרפה ממנו: 

What was the point of an experience if it eluded him so thoroughly? His past seemed to turn to water in his cupped hands and to slip irretrievably through his nervous fingers 

במקביל לתהליך ההרס העצמי שמנהל פטריק במהלך שהותו בניו-יורק, הוא הופך ליותר ויותר תוקפני גם כלפי הסובבים אותו, ולא אחת דמותו מזכירה את זו של פטריק בייטמן, גיבור ספרו של ברט איסטון אליס, פסיכופת אמריקאי (בנושא הדימיון בין שני הספרים, אוסיף ואציין שספרו של סנט-אוביין ראה אור בשנת 1993, כשנתיים אחרי פסיכופת אמריקאי, וכי איסטון-אליס, ממש כמו סנט-אוביין, סבל גם הוא בילדותו מהתעללות מצד אביו..)

את מילות הסיכום אשאיר לכם, כחומר למחשבה..

8 תגובות:

  1. אייי.... מעניין שעד שנות השבעים מרבית הפסיכיאטרים סברו שדיווחים על גילוי עריות הן פנטזיות מודחקות של ילדים, למרות דו"ח קינסי שפורסם שנים קודם לכן ודיווח גם על אירועים כאלו. ובכלל שמרנות יתר דופקת את החיים, מתירנות יתר דופקת את החיים, ואיזון , נו זה כמו שהיינו אומרים בוורשה, אני כבר אהיה מאוזן בקבר. מה לעשות שמרבית הדפיקויות יש להם אחריות גם ליצירות האמנות הגדולות. תג מחיר, כבר אמרנו?

    השבמחק
  2. לאחרונה קראתי הרבה ספרים שעוסקים ביחסי הורה-ילד (אב/אם ובעיקר לבן/בת), כולל הספרות הישראלית.
    מקדמת דנא אני משערת, יחסים אלו הם היחסים המורכבים ביותר והמשפיעים ביותר על עיצוב דמותו של הילד, על החיברות שלו, על יחסיו עם הסביבה והזוגיות בעתיד.
    כן, הרבה חומר למחשבה... לצערי ככל שנכתוב על זה יותר לא יגרום לנו להבין יותר.

    השבמחק
  3. אכן, גל, שני הספרים עליהם כתבתי פה הם דוגמא מצויינת ליצירתיות שנולדת מתוך ההרס. אם כי ניתן להוסיף ולהתווכח שהרס מוביל (כמעט תמיד) להרס, שכן מדובר ביצירות שחוגגות ומפארות את ההרס, ממש כמו 'פסיכופת אמריקאי' של ברט איסטון-אליס, שזה זמן מה אני מבטיח לעצמי שאקרא אותו שוב, במקור הפעם..

    השבמחק
  4. מממ.... בוא נדבר על דהקונסטרוקציה

    השבמחק
  5. מעניין שיחסי אם-בן מורכבים וטעוני מיניות עד כמעט גילוי עריות,יוצרים גאונים ,כמעט מטורפים,המשאירים חותם ,כל אחד בתחום בו עסק...(ניטשה,דן בן אמוץ...היטלר...)
    שווה לבדוק את הקשר. בין הדברים...

    השבמחק
  6. כל הסופרים והמשוררים כותבים על תפיסת המציאות בעיניהם.
    הקושי הגדול הוא להבין מי אנחנו מה מקומנו ומה אנחנו עושים במרחב ובזמן שבו אנו נמצאים וחווים את חוויותינו.
    ללא הבנה זאת כל דראמה שאנו חולפים דרכה עשויה להשפיע עלינו להיות הדפס הרישום שהשאירה בנו.

    מעבר לכל הדראמות, מעבר לכל הזמנים, ומעבר לכל המקומות, קיימת רק אמת אחת, שכאשר נבינה, שום דראמה לא תוכל לשנות מי שאנחנו, ובכוח ידיעת האמת הזאת, תמיד אנחנו נקבע מי שאנחנו, למרות כל הדראמות של כל האנשים בעולמנו.

    זה מה שמרסל פרוסט העלה "בחקר הזמן האבוד". כיצד המיקום היחסי בזמן ובמרחב גורם לאנשים להרגיש. כיצד באותו זמן אנשים שונים יתיחסו לחווית המציאות בצורה שונה. כיצד אותו אדם עצמו יתייחס בצורה שונה למציאות בזמן שונה.

    חשיבות הבנת מהותנו היא בעלת ערך ראשון במעלה, כי בחוסר הבנה זאת אנחנו מסוגלים לעשות מה שבעיני אחר יתקבל כמעשה הרס, בגלל חוסר היכולת שלנו להתעלות מעל לדחפים וליצרים התבועים בנו, ובגלל הצורך לתת פורקן לדחפים וליצרים אלו.

    כמו שנאמר כבר כל כך הרבה פעמים, כל מה שיש זאת אהבה. באהבה היקום נוצר ובאהבה גם אנחנו יוצרים. היכן שאהבה אינה קיימת נוצר הרס. אהבה היא השתלבות הרמונית של אנרגיות. באין הרמוניה האנרגיות יגרמו נזק אחת לשניה.

    דרך היקום היא הרמוניה. גם כאשר ההרמוניה מופרת והרס נגרם, הרמוניה חדשה נוצרת מתוך ההריסה. בכוח החשיבה אנחנו מסוגלים להבין את ההרס שמתוכו באנו וליצור מתוכנו הרמוניה בונה.

    ברמת הבנה גבוהה שום דראמה אינה יכולה להשפיע על הרס של בעל ההבנה.

    מרסל פרוסט מת צעיר. הוא היה בדרך להבנת האמת החיצונית לכל הדראמות. אילו חי יותר אולי היה מגיע עדיה. "חקר הזמן האבוד" הוא צעד בכיוון האמת המוחלטת הקיימת מעבר לכל הזמנים ולכל המקומות.

    שני הספרים הללו אינם ספרים היכולים לענין אותי, כי הם עוסקים בדראמה מקומית שכבלה את מי שחווה אותה. הספרים האלו יכלו לענין אותי אם למרות הדראמה הסיפור היה על השתחררות מכוחה ההרסני.

    היכולת להבדיל בין החווה לחוויה, בא מהבנת מהותנו, שאינה תלויה בזמן או במרחב. למרות כל החוויות, אנחנו תמיד מי שאנחנו, ללא תלות במה שנחווה.

    השבמחק
  7. תודה על תגובתך, זאק.
    אני אישית קורא את ׳בעקבטת הזמן האבוד׳ פחות כיצירה הבאה לחשוף את ׳האמת המוחלטת׳, כי אם ניסיונו של המספר להבין משהו לגבי זהותו האישית.. וכזו היא גם לטעמי מרבית הספרות במאה העשרים: אגוצנטרית, אם תרצה.. (לעיתים במסווה של אוניברסליות..) פעמים רבות גם אני תוהה (ביני ובין עצמי..) מדוע אני נמשך לספרות כזו, המוקדשת כל כולה לקעקוע המציאות, להרס ולאבדון.. אני חושב שהתשובה מצויה יותר בזמנים בם אנו חיים מאשר בנו עצמנו.. 

    השבמחק
  8. קראתי בעיון את הפוסט אתה מסקרן ובחרת נושא קשה וטעון , איך אמרת באחת התגובות, "ניתן להוסיף ולהתווכח שהרס מוביל (כמעט תמיד) להרס".
    הנושא מכאיב לי באופן אישי כי משפחתי עוברת כבר עשור משברים , לשמחתי לא בתחום הנידון, אבל לצערי הייתי רוצה להיות מהמשפחות הדומות המאושרות... אתה היית חסר לי מאוד פה- במימד התוכן, ותמיד אשמח לקרוא עוד המלצות שלך. לגבי השאלה אם אבחר לקרוא את הספרים עליהם כתבת, אז לא אני מתקשה להתמודד עם נושא גילוי עריות ובכלל אלימות של מבוגרים כלפי ילדים. זה נושא שכמעט באופן גורף איני מתמודדת איתו.

    השבמחק